Несмотря на уже устоявшийся статус хедлайнера крупнейших рок-фестивалей, музыку группы нельзя назвать роком в классическом понимании. Сами артисты называют ее «нуар-шансон», и в ней соединяются элементы самых разных стилей, но рок-н-ролльный драйв, энергетика — одно из отличительных качеств. Основателем мультиинструментального коллектива стал поэт и музыкант Михаил «Эм» Калинин, который создал целый ряд творческих амплуа для самых разных своих проектов — «Мистер Быдлоцыкл», «никого не люблю», «Эм(а)СПИД», «Мильён Терзаний», «КОТЭТОР», но все-таки уделяет «Аффинажу» максимум сил, времени и внимания.
С детства он был весьма плодовитым мальчиком. Все началось со стихов. Первые опусы вышли еще в школьные годы, когда в 2005-м он издал поэтическую брошюру «Лютики в траншее». Позже вышел сборник всех стихотворений того периода с эксцентричным названием «Пунш&Фейерверки». После школы Калинин переехал из Череповца, где родился, в Вологду и начал изучать журналистику. В университетские годы появился уже музыкальный проект (а)СПИД. В контексте этой истории вышло три альбома — «Жертвы Искусства», «и Т.Д., и Т.П.» и «Не Альбом». Тогда же артист стал финалистом литературной «Илья-Премии» памяти поэта, эссеиста Ильи Тюрина, а через год после этого (в январе 2009 г.) основал в городе вместе с местными поэтами первый поэтический салон «Новый Диоген». Еще годом позже — выпустил аудиокнигу стихов «Мне 22» и сочинил поэму «Дуал».
Переломным стал 2011 г., когда Эм после окончания университета переехал в Санкт-Петербург, где и живет до сих пор. Там он пробует создать команду вместе с Сергеем Шиляевым, с которым играл еще в Вологде, и дает себе зарок: если за год не получится успешно реализовать эту историю, проект будет закрыт. Поэзия, конечно, никуда не делась: примерно в то же время Эм вошел в шорт-лист известной поэтической премии имени Велимира Хлебникова «Послушайте», продолжал писать стихи, песни, выступать под гитару и сольно. На своем канале в Сети публиковал яркие, абсурдные стихотворения, порой не без использования обсценной лексики и с ярко выраженной актерской игрой — так впоследствии родился проект «Мистер Быдлоцыкл». С Сергеем Сергеичем (как называют коллеги и поклонники уже упомянутого Шиляева) Калинин сначала создал дуэт «Я и Мебиус едем в Шампань», а через несколько месяцев к ним присоединились баянист Александр Корюковец и тромбонист Саша «Ом» Евдокимов. Так родился квартет «Аффинаж». С 2018 г. в его составе на ударных, перкуссии и кахоне также играет Ричард Старков.
Нуар-шансон — стиль, в котором играет команда, синтетичен и соединяет множество элементов. Выразительные, порой взрывные, порой драматичные партии баяна, тромбона сочетаются с экспрессивными басовыми партиями, вокалом Эма, который постоянно меняет окраску в зависимости от композиции, от эпизода, оставаясь тем не менее мощным и узнаваемым. Песни порождают образы, картинки, которые проплывают перед глазами. Режиссер Алексей Рыбин использовал песни группы («Саша», «Нравится», «Содом и Гоморра») в качестве саундтрека к фильму «Скоро все кончится» 2017 года, представленном на «Кинотавре».
Во время карантина «Аффинаж» выступил на масштабном онлайн-марафоне «Я буду ждать свою музыку», который посмотрели больше миллиона человек. Их выступление набрало самое большое количество просмотров в моменте. Сейчас настало время снова выходить из виртуального мира на реальную сцену. В большом московском клубе яблоку негде было упасть: в танцполе был солдаут — все билеты проданы. Поклонники соскучились по музыкантам не меньше их самих. Несмотря на продолжавшуюся, так или иначе, активность, артисты считали дни до того, как можно будет снова встретиться со слушателями живьем. На площадке они выложились на все сто, сыграли все композиции с альбома «Мимо. Ранен. Убит», чередуя их с другими песнями разных периодов творчества.
«Нам уже 9 лет, — улыбался Эм, — мы начинали как маленькая DIY-группа (от английского do it yourself — «сделай это сам». — Прим. авт.), а теперь продолжаем как большая DIY-группа». Солист не лукавил: у команды никогда не было спонсоров, продюсеров и крупных лейблов. В промежутках между песнями он рассказывал публике истории из юности, о знаковом походе на «АукцЫон», о посиделках на кухне с Юрием Шевчуком. Специальным гостем концерта стал Александр Растич, лидер и основатель группы «7 раса». С ним артисты исполнили песню «7 расы» «Качели» с одноименного альбома. Сыграли и композицию «Прохожий», записанную совместно с Антом из группы «25/17», который, правда, не смог приехать и поддержать друзей.
Эм Калинин нечасто дает интервью, но в связи с последними событиями — возобновившейся живой активностью и новым творческим этапом — с удовольствием поговорил с «MegaБитом» о последней пластинке, современных музыкальных тенденциях и переменах, которые произошли за последнее время.
— Для многих слушателей альбом «Мимо. Ранен. Убит» стал неким рубежом, переломной историей в вашем творчестве. А для вас?
— Вне всяких сомнений, это рубеж. На «Золоте» (предыдущий альбом 2018 года) в некоторых композициях мы примерялись к звуку «Мимо. Ранен. Убит», щупали свое потенциально утяжеленное звучание. С точки зрения звука, исполнительского мастерства, возросшего за годы существования группы, это, конечно, самая сильная наша работа. Содержанию не буду давать таких громких оценок, хотя бы потому, что горжусь всем, что создал «Аффинаж» с момента своего основания. Но то, что как исполнители, как композиторы мы вышли на другой уровень, — это точно так. Для меня это первая работа, на которой у меня нет к себе претензий как к вокалисту. Конечно, пройдет лет пять, и я, может, передумаю относительно себя! Но любить эту пластинку не перестану. И, разумеется, «М.Р.У» установил для нас самих планку, которую мы уже не имеем права ронять. Считаю, это лучшая музыкальная работа 2020 года, по крайней мере в условной категории «рок» — 100%.
— Насколько изначальная идея пластинки отличалась от того, что получилось в итоге?
— Все получилось лучше, чем я предполагал. На альбоме сыграл один из лучших (если не лучший) барабанщик в России, мы сделали английский мастеринг. Мы впервые полноценно промоутировали релиз синглами с видео, все шло к тому, что это будет самый грандиозный вояж по стране, но… Альбом вышел в очень сложный для всего мира год и, наверное, будет ассоциироваться с тяжелым 2020-м. У нас сорвался большой тур, мы оказались в скверной ситуации — прямо как герой нашей истории! Много всего связано с этим альбомом. В том числе и всякие тяжкие личные передряги.
— Выпустив альбом, вам важно какое-то время проживать его, слушать, как он резонирует на выступлениях, или в голове уже крутятся новые идеи?
— Скорее второе. Мы проживали этот альбом довольно долго перед тем, как родить его. И в сегодняшнем дне мы живем уже следующими музыкальными полотнами, над которыми активно работаем. Конечно, на концерте, так или иначе, история проживается вновь и вновь, раз за разом. Но это уже иная рефлексия, а иногда и нет никаких мыслей — только чистая энергия.
— Есть ли ощущение, что сейчас все возвращается к прежней норме после пандемии или музыкальная индустрия вряд ли уже вернется на тот же уровень?
— Слышали шутку: врача спросили, как долго продлится пандемия, он ответил: «Я не знаю, я не политик»? Я, пожалуй, отвечу так же. Могу лишь надеяться, что эпидемия пойдет на спад, а вместе с ней будут сняты ограничения.
— Из-за переноса гастрольного тура пришлось, видимо, корректировать и содержание программы?
— Туровый сет-лист претерпит изменения, но вовсе не из-за COVID-19, а только лишь потому, что мы успели поработать над программой, сделать ее еще более необычной. Наряду с тем, что также планируем презентовать целиком «Мимо. Ранен. Убит», мы еще исполним редкие песни, а также и что-то новое.
— Когда группа только создавалась, были ли какие-то референсы или изначально вами двигало желание создавать что-то абсолютно свое, не похожее ни на что?
— Мне бы хотелось ответить высокопарно про «не похожее ни на что, никаких референсов», однако любым музыкантом в той или иной мере управляет его бэкграунд. И чем он богаче, чем более гибок ум создателя, тем более велика вероятность создать что-то самобытное. Это только так работает. Конкретных референсов у нас нет. Нас в разное время худо-бедно пытались сравнивать с разными артистами, но все было натужно притянуто за уши. Полагаю, это говорит о том, что как минимум самобытный, оригинальный музыкальный мир нам удалось создать, равно как и сформировать свое музыкальное лицо.
— Сейчас много разговоров о смене музыкальных эпох. На ваш взгляд, музыкальная история движется по спирали или у нее какой-то другой вектор развития?
— У меня временами создается впечатление, что она и вовсе перестает двигаться. И когда изредка натыкаюсь на что-то, что опровергает эту тленную мысль, особенно если это «что-то» придумано и записано в моей стране, я несказанно радуюсь и всячески стараюсь популяризировать свои находки.
— Можно ли говорить сегодня о существовании некоего музыкального сообщества, какими были, например, рок-клубы в 80-е?
— Не думаю. Если еще пару-тройку лет назад я бы сказал, что у нас есть хип-хоп-комьюнити, то сегодня и этого, кажется, нет.
— Существует ли сегодня андеграунд? Или это понятие в принципе больше не актуально?
— Интернет-технологии лишь раздули поле андеграунда, вовсе не наоборот. Интернет дал возможность заливать в Сеть свои музыкальные потуги всем подряд. Поэтому существует, и еще как! По большей части это все шум. Но и в шуме порой есть бриллианты.
