Публика помогла музыкантам звонкой монетой
Новый альбом «Творчество в пустоте» рок-группы ДДТ во главе с Юрием Шевчуком моментально стал одним из самых обсуждаемых событий Рунета. Релиз получился настолько едким, что заставил вспомнить, в честь чего группа ДДТ получила свое название — это популярное в народе средство от насекомых дихлордифенилтрихлорэтан, попросту дуст.
Фото: Наталья Мущинкина
В век потребления у всего на рынке должно быть свое утилитарное назначение. Где и для чего только не используют музыку: от фона в кафе до подложек на видео, если надо подсластить депрессию или добавить драйва при скоростной езде. В тексты вникать немодно, на том и зиждется, скажем, популярность артистов вроде Моргенштерна и Ольги Бузовой. Смысловой поток того, что изрыгают их рты, редко проходит культурные блокпосты в головах мыслящих и что-то понимающих людей, для этого официальная цензура не нужна.
Первый вопрос, который Юрий Шевчук задал Владимиру Путину во время знаменитой встречи с рок-музыкантами в 2010 г., когда родилась легенда-мем «Юра-музыкант», вопрос, о котором все забыли, был о свободе. Стремление к этому неактуальному для нынешней власти идеалу просматривается и в новом альбоме ДДТ. Въедливый слушатель вытащит из него формулу Шевчука: «Когда ты свободен, тебя невозможно убить». Фраза открывает простор для споров на вечную тему, в отличие от тяжелого смыслового валуна Сергея Шнурова, с которым тоже не поспоришь: «Свобода — это то, что у тебя внутри».
Первой в ряду из 12 длинных треков альбома жужжит композиция «Муха». Горделивое насекомое сразу же кроет правдой-маткой все, что фиксирует ее примитивный мозг, не знающий политкорректности. Звуковой ряд с эффектом назойливости мухи слушать крайне сложно по той же причине, по которой существуют мухобойки. Нелогичные звукоизвлечения «Мухи» могут довести до тошноты человека со слабым желудком. Это далеко не лаконичная «муха — источник заразы» Петра Мамонова, историческая уже песня, которая мгновенно откликается в сознании на тему мух. Но у Шевчука, как и у Мамонова, встает вопрос: а муха — кто? Вот так же, как миллиардной мухой с крылатыми опарышами, слушатель может почувствовать себя и сорняком борщевиком, заполонившим все вокруг, о котором на диске имеется одноименная экологическая тирада. Трудно представить, чтобы Шевчук спел что-то просто так, без сермяжного образа, простого, как топор.
Лидер ДДТ — единственный, кто не стесняется говорить о своей больной любви к Родине. Яд «Творчества в пустоте», как обычно, предназначен сытому спокойствию с его компромиссами, невежеству, слепоте, унынию и серости масс. Постмодернистское переосмысление пушкинского «Евгения Онегина» стало яркой кульминацией альбома. Шевчук не без ухмылки раскрывает неизвестные страницы из жизни героя, живописуя то, что происходило, когда он сидел на горшке, узнавал про либерализм и плюрализм, переживал развал Союза… На все это вечный скучающий герой глядит сквозь черные окна Санкт-Петербурга. В противовес вечной русской хандре — трогательная искристая мелодия украшает песню «В магазине» с текстом о старой Тане, которая страдает от бедности у ценников в дешевом гастрономе.
Юрий Шевчук выуживает из повседневности новые темы и не боится не распродать билеты на концерты, если вдруг зазвучит как-то непривычно. Без публики он вряд ли останется. Поклонники ДДТ за три недели собрали для музыкантов более 17 миллионов рублей на краудфандинге. В условиях дефицита живых концертов в пандемию музыкантам пришлось обратиться к народу для сбора средств на выпуск новых песен. Облеченная в крупную сумму денег народная любовь стала для рок-группы прививкой от коварного ковида, не щадящего кошельки музыкантов. Теперь хватит не то что на альбом, а еще на клипы и уже обещанный следующий релиз.
Стилевая многоголосица «Творчества в пустоте» разваливает пластинку и выглядит сумбурно. Местами это похоже даже на Земфиру, местами на Би 2 и отчасти на Uma2rman. Полная эклектика, выходящая за рамки рок-музыки. Альбом наполнен семиминутными, абсолютно не радийными пьесами. Зависящие теперь от негласной цензуры радиостанции вздохнут зато с облегчением — мол, и рады бы прокрутить, но не формат. Рок-артистов 80-х уже практически не ставят на радио, поэтому многие неформальные старики давно не рассчитывают попасть со своим творчеством в эфир, а значит, можно делать песни такой длины, какой хочется.
«Моя философия резонирует болью: где я, что я, с кем я?» — выкрикивает Юра-музыкант в страстном хрипе свое программное заявление, будто заблудившийся трибун. И воскрешает в памяти «Кто я?» с первой пластинки группы «Наутилус Помпилиус», где молодой Вячеслав Бутусов с таким же отчаянием кричал: «Где я? Кто я? Куда я? Куда?» Ревущий зверь русского рока постоянно воспроизводит сам себя и укрепляет позиции, как бы вечно споря с юным Борисом Гребенщиковым, который еще в начале 80-х амбициозно пропел: «Рок-н-ролл мертв, а я — еще нет».
Экспериментируя с музыкой, Юрий Шевчук остается верным своей мрачной натуралистичной эстетике с ее гнилью, вырванными ртами, пылью, кровью, бесами, слепотой и нищетой в хаосе и холоде новостей. Но высоко в небе над всем этим обязательно реет белый флаг великой любви…
Источник: mk.ru
