Роман Рябцев: «Основная проблема русского рока  — пафосное мессианство»

Роман Рябцев: «Основная проблема русского рока — пафосное мессианство»

Пандемия крушения идеалов

У каждого свои недостатки, как говорил Осгуд Филдинг III в знаменитой сцене на катере из «В джазе только девушки». Честное благородное слово: я (в силу возраста и жизненного опыта) стал более терпим к таким грешкам рода человеческого, как косность, глупость, зашоренность… Но иногда мой запас дзена резко истощается, и я просто высаживаюсь на коня, ибо… Вот наболело, ей-богу. Выдохнул, теперь подробнее:

Фото: Геннадий Черкасов

«Как он мог?!», «Вот уж от кого не ожидали, так от…», «Всё, мой мир дал трещину…», «И во что, да и кому теперь верить?!» — эти и прочие подобные истерические стоны в адрес артистов (и в мой в том числе), сопровождаемые театральным заламыванием рук и публичным выносом Белого Пальто, я наблюдаю с тех пор, как в России массово появился общедоступный Интернет и его заполонили всадники на розовых пони. Но в последнее время в Сети фоновый шум крушения идеалов и дребезга разбитых иллюзий стал просто невыносим.

Вот, казалось бы: сидишь ты, этакий весь из себя Настоящий Поклонник Со Стажем, в Интернете, и что мешает потратить минуту для того, чтобы найти страницы своего кумира в социальных сетях? Элементарно же! Ну и какой же ты Настоящий Поклонник, коли не подписан на страницу Того, На Чьих Песнях Вырос?..

Для начала ты с немалым удивлением для себя обнаружишь, что тот, под чьи песни ты: напился на выпускном/ первый раз поцеловался/ потерял невинность/ ушел в армию/ женился/ далее по списку, — за прошедшие годы не почивал на лаврах, а записал и выпустил кучу нового материала и вообще ведет активную общественную (а иногда и общественно-политическую) жизнь. И вот если бы ты не тормозил все эти годы, то гарантирую: никаких вопросов, удивления, заламывания рук не было бы. Соцсети тем и отличаются от прессы и официальных сайтов, что артист ведет себя в этой среде намного более естественным образом. Делится мыслями, чувствами, событиями из жизни, раскрывается во всей красе (чего невозможно сделать исключительно через редкие интервью — редакционная политика, знаете ли, и пр.).

И тогда бы ты не вопил на всю Ивановскую: «Да как же он мог!» (принять участие в концерте в поддержку/ в концерте против/ в агитационном мероприятии/ выступить на ненавистном тебе телеканале/ список грехов дополняем сами). Может, в твой мозг наконец пробралась бы очевидная мысль: категорически НЕЛЬЗЯ судить о человеке исключительно по его общеизвестному творчеству. Тем более что огромное количество артистов НЕ ПИШУТ материал сами, а покупают его у сторонних авторов (сюрпри-и-из!).

Сценический образ не имеет ничего общего с человеком в повседневной жизни примерно в… ста процентах случаев. На то он и ОБРАЗ, ребята. Вы же почему-то не думаете, что актер, исполняющий роль Отелло, каждый вечер душит по женщине? Что актриса, играющая какую-нибудь Лисичку или Зайчика в детских спектаклях, таким же смешным голосом разговаривает потом дома с мужем? (Хотя ролевые игры, конечно, со счетов сбрасывать нельзя.) Что кондуктор после смены терроризирует домашних требованиями оплатить проезд?..

Так почему же вы так свято верите в то, что музыканты в обычной жизни истово следуют всем тем заповедям, что исполняют для вас в микрофон со сцены? Я вот лично знаю парочку злостных панк-рокеров, которые в повседневной жизни являются веганами и зожниками, да такими упертыми, что аж фильтровать разговор приходится — не дай бог случайно про стейк или пиво заикнешься. А на сцене — оторвы, каких еще поискать.

Исполнители хардкорно-патриотических песен отнюдь не ездят на «Нивах» и «Калинах», смартфоны у них явно не отечественного производства, вне сцены одеваются тоже не в веселенькие ивановские ситчики, а вполне себе в модное шмотье от западных модельеров. Но вот на их концертах скрепнодуховность брызжет через край, заливая зрителя цунами из березового сока и слезами радости от принадлежности к единой общности (ох, аж захотелось бас-балалайку потерзать!).

Ну а герои так называемого русского рока… Вот уж кто больше всего разочарований, крушений идеалов и душевных расстройств приносит своим поклонникам. Я давно уже для себя сформулировал: основная проблема русского рока — в его зашкаливающе-пафосном мессианстве (в ущерб музыкальной составляющей). Главное, напихать в тексты побольше двусмысленных строчек и потом делать отстраненно-умное лицо в ответ на вопросы: «А что вы хотели сказать этой песней? Вы же… это… неужто… против… вот этого вот?!».

«Я пишу, получая высшие знания из Вселенной… а вы понимайте мои слова как чувствуете…» — и всё такое прочее, вуаля! Фанаты русского рока — ваши! Может, даже очередным Мессией объявят (уж властителем дум — так точно). И как же потом в кулуарах эти властители ржут над потугами слушателей найти нечто сокровенное в этих песнях, вы бы видели… (я вот видел, и неоднократно). А когда вдруг публика ловит такого всего из себя (как они считали) «протестного» рокера на каких-то компромиссах, участии в «не тех» мероприятиях — в общем, везде, где, по их мнению, можно усмотреть Предательство Рок-Идеалов… наступает горькое похмелье. А вот следили бы за тем, что человек пишет в тех же соцсетях — и не строили бы иллюзий. Бабло, как правило, побеждает не только зло, но даже идеалы (кстати, давно мучаюсь вопросом: где бы прочитать свод этих самых Рок-Идеалов? Никто не говорит)…

Классический пример такого отношения вспоминаю: когда-то давно, в 1989 году, Борис Гребенщиков записал англоязычный альбом Radio Silence и выступал в Москве с этой программой. Я на этом концерте был и услышал разговор соседей по партеру: «Смотри, какие на нем джинсы… Между прочим, Levis, сто баксов стоят», — «ФУУУ… ПРОДАЛСЯ!!!». Мне было всего 19, но уже тогда я аж чуть не захлебнулся воздухом от возмущения: ну какая связь между музыкой и тем, какие штаны на артисте?! Почему человек не имеет права носить то, что ему хочется? В чем тут предательство ВАШИХ идеалов (которые вы сами себе же и придумали)?

Особенно смешно мне читать возмущения на тему творчества Сергея Шнурова. Мол, «Шнур — не тот, что с ним стало, как он мог…» и прочий плач Ярославны, то есть — офисного планктона (который всегда составлял немалую часть его аудитории). А вот если бы вы слушали его песни не в пьяном угаре во время традиционных загулов в Святую Пятницу и на корпоративах, да следили бы заодно за его немузыкальной деятельностью… Вопросов не было бы давно. Лично меня он не удивляет вот уже лет пятнадцать: четко гнет свою линию, работает исключительно в своих интересах, а не ради потехи небольшой прослойки фанатов-идеалистов…

И в завершение, конечно, отдельная вишенка на торт разочарований: многие из потребителей искусства, кто разобрался с поиском и таки нашел соцсети любимых артистов, впадают в депрессию и выпадают в творожистый осадок, когда с ужасом для себя выясняют: оказывается, артисты — тоже ЛЮДИ! И могут послать на три буквы! И вообще не чураются всего разнообразия богатого и могучего, какой ужас!!!

«Как вы можете писать с МАТАМИ?! — гневно вопрошают белопальтовые. — Вы же такие романтичные песни про любовь пели, а тут вы написали МАТЫ?!» Информация о том, что маты находятся в спортзале, а не в письменной речи, повергает их в дальнейшие пучины хтонического ужаса и провоцирует на пространные комментарии о недопустимости подобной лексики: «Мы же выросли на ваших песнях, а вы написали Это Слово!».

Что ж, у меня для вас плохие новости: без нецензурной лексики шоу-бизнес (как и многие другие отрасли народного хозяйства, даже строительная) вообще никак не может нормально функционировать. Начиная с 1987 года я не встречал НИ ОДНОГО музыканта (любого пола причем), который бы не употреблял могучий и богатый матерный в своей речи. Так что смиритесь: творчество, знаете ли, ну очень нервная работа, честно. И если не снимать постоянно напряжение крепким словцом… то так вы все и останетесь без новых романтических песен о любви. Проще будет переквалифицироваться в управдомы, чем пытаться строить из себя белого и пушистого зайчика среди коллег-акул.

Попробуйте узнать своих любимых артистов по-настоящему. Они не просто красивые картинки на экране, а реальные, живые люди. С обычными бытовыми проблемами, с переменами настроения, со стрессами и радостью, такие же, как вы. Подружитесь с ними (хотя бы виртуально), и тогда разочарований будет меньше (но это не точно).

Источник: mk.ru

Похожие записи